Bon anniversaire

Paul et Charles Rebuffat. On est parfois sérieux quand on a dix-sept ans.

Paul et Charles Rebuffat. On est parfois sérieux quand on a dix-sept ans.

Nous sommes le 20 mars et aujourd’hui, mon père, Paul Rebuffat, aurait eu 97 ans. Il est mort à 45 ans, en 1965, et je n’arrive pas à me l’imaginer en vieillard. Sur cette photo, il a 17 ans et il pose en compagnie de son frère jumeau, Charles, lequel est mort à 60 ans, ce qui n’est pas un âge très avancé non plus et qui donc ne m’aide pas énormément dans cette projection uchronique, sans compter que s’ils se ressemblaient, ils n’étaient pas vrais jumeaux et personne ne les a jamais confondus.

J’ai souvent rêvé que mon père revenait comme ça subitement chez moi, un rêve récurrent mais toujours différent. Une fois il sonne à la porte, dit qu’il ne fait que passer et qu’il ne peut pas rester plus d’une heure. Une autre, il est amnésique et il ne sait pas ce qu’il a fait depuis 1965 (pourtant, il me reconnaît). Ou alors, soudain, j’entends sa voix dans un rêve dans lequel il apparaît soudain et me demande ce qu’il y fait. Il y a toujours une petite variante. Mais pour moi l’arrivée du printemps est toujours triste.

J’aurais aimé fêter ses cent ans dans trois ans. Aurait-il gardé toute sa tête? Je n’ose pas imaginer l’inverse, sans doute par superstition: j’ai peur que cela m’arrive. Je le vois assis avec une couverture écossaise sur les genoux. Mais quand je porte mon regard vers la tête, c’est un quadragénaire que je vois. Je suis bien plus vieux que lui. On me dit que je lui ressemble et que je n’ai qu’à regarder mon miroir. Mais parce que j’ai vu ma mère vieillir, le miroir me dit que désormais, c’est à elle que je ressemble.

P.S. Merci à ma sœur Michelle pour la photo. Papa est à gauche.

Le journal extime n°11 – paraît quand j’y pense.

2 commentaires sur “Bon anniversaire

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *